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POÉSIE EN PERSE 




Messieurs, 

N prenant place pour la prcmiôrc fois 
dans cette chaire que M. Mohl a 
occupée pendant trente ans, je me sens 
dominé par une double émotion : la crainte 
de ne pas être à la hauteur de la tâche qui 
m'est confiée, une vive et profonde recon- 
naissance envers le maître vénéré dont l'en- 
seignement a été pour moi le meilleur titre 
au jour de l'élection. 

En vous parlant d'abord de M. Mohl, je 
ne veux faire ni le récit d'une carrière si 
dignement parcourue, ni l'analyse des tra- 



vaux qui sont dans la mémoire de tous. 
Un confrère éminent a accompli cette tâ- 
che avec une conscience et un talent qui 
me réduiraient au silence, si, par une assi- 
duité de près de trente ans, je n'avais, moi 
aussi, quelque droit à vous rappeler le sa- 
vant et l'homme de bien dont nous por- 
tons le deuil. 

Dans son dernier rapport annuel, l'élo- 
quent secrétaire de la Société asiatique, 
M. E. Renan, a retracé en quelques pages 
émues la carrière scientifique de mon pré- 
décesseur; la plupart d'entre vous. Mes- 
sieurs, les ont encore présentes à la mé- 
moire. Vous savez par quel concours de 
circonstances M. MohI, né en 1802 dans 
le Wurtemberg et élève de gymnase de 
Stuttgart, puis de l'Université de Tubingue, 
fut attiré en France, dans cette patrie d'a- 
doption dont il reconnut noblement l'hos- 
pitalité. Vous vous rappelez que, séduit par 
l'attrait irrésistible de la société française 
pendant la Restauration, société si ouverte 
aux idées nouvelles et aux promesses du 
j I talent, J. Mohl renonça à la chaire qui lui 
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dt offerte dans son pays natal, pour de- 
^tnir un simple auditeur du Collège de 

*ance et de T Ecole des langues orientales. 

^ous n'avez pas oublié non plus l'accueil 
[l^u'il reçut dans les cercles les plus recher- 
chés, sa liaison avec Ampère, Burnouf et 
Presnel, enfin les encouragements que lui 
prodiguait l'illustre Abel Rémusat et l'in- 
fluence que ce milieu exerça sur ses pre- 
miers travaux. Dès 1826, la Perse était 
devenue l'objet de ses prédilections et il 
préludait par ses Recherches sur la reli- 
gion de Zoroastre à la grande publication 
qui fut le culte de sa vie. Dans le cours de 
cette même année, M. Mohl recevait du 
gouvernement français la mission de pu- 
IWier et de traduire le Livre des Rois^ cette 
immense épopée que le grand public ne 
connaissait encore que par de vagues no- 
tices, ou par des imitations prétentieuses et 
infidèles. 

Je reviendrai bientôt sur le poëme de 
Firdawsi et je m'efforcerai de lui assigner 
sa place dans le domaine de la littérature 
persane; je me borne en ce moment à dire 
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comment J. Mohl s'acquitta de cette tâche 
difficile. Bien qu'il ne lui ait pas été donné 
de parfaire son œuvre, ni d'y ajouter l'ap- 
pareil critique et les extraits de Namehs^ 
indispensables à l'intelligence du texte par- 
fois obscur de Firdawsi, on y fttrouve 
pourtant la trace, des travaux considérables 
qu'il avait accumulés autour du vieux do- 
cument persan. Le texte qu'il a suivi pré- 
sente , à de rares exceptions près, une des 
rédactions les plus anciennes , partant les 
plus respectables ; les interpolations en sont 
écartées avec une sagacité toujours en éveil ; 
et s'il n'a pas été constamment possible 
à l'éditeur de remonter jusqu'à la rédaction 
primitive, on voit qu'il n'a rien négligé 
pour s'en rapprocher, autant que l'incerti- 
tude des copies le lui permettait. 

Quant à la traduction , elle est telle 
qu'on devait l'attendre du tempérament 
de celui qui l'a écrite : énergique et nette, 
sobre d'ornements , elle reproduit fidèle- 
ment l'abondance un peu uniforme de l'o- 
riginal et en conserve la saveur archaïque. 

L'Ecole de i83o, malgré certaines exa- 
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gérations dont le temps a fait. Justice, a 
rendu un service signalé aux littératures 
étrangères, en proscrivant le faux système 
de traduction qui prévalut à la fin du 
xvni® siècle et sous le premier empire. On 
const^ rinfiuence de cette sage réforme 
dans la version du Livre des Rois : Keï- 
Khosrou, Rustem, Nouschirevan y par- 
lent le langage des guerriers et des mo- 
narques iraniens, sans que le traducteur 
les affuble jamais du costume et du ton 
déclamatoire si chers aux Bitaubé et aux 
Lebrun. 

La critique la plus sévère qu'on puisse 
adresser à la collection orientale où le 
Schak'Nameh occupe une place si impor- 
tante, c'est d'être inaccessible à ceux qui 
pourraient s'en servir le plus utilement. 
M. Mohl déplorait plus que personne le 
luxe inutile de cette vaste publication, son 
format incommode et, par suite, son prix 
élevé qui privaient les véritables travail- 
leurs des documents indispensables à leurs 
études. 11 se proposait, une fois la grande 
édition terminée, de. la réduire à des pro- 
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portions plus modestes, afin de la mettre 
entre les mains qui sauraient Tutiliser. Ce 
vœu que la mort ne lui a pas permis d'exé- 
cuter, les soins pieux de sa veuve en ont 
fait une réalité. Déjà trois volumes de la 
traduction française fidèlement réinjprimée 
viennent de paraître et les volumes sui- 
vants se succéderont à des intervalles rap- 
prochés; je suis heureux d'annoncer aussi 
que le septième et dernier volume de l'édi- 
tion in-folio est presque achevé, et j'espère 
qu'on n'aura pas à signaler de trop grandes 
dissemblances entre le travail du maître et 
celui de l'élève. Pendant ce temps, la nou- 
velle édition du texte, qui n'est que la repro- 
duction discrètement retouchée de l'édition 
de Paris, arrivera, elle aussi, à son terme » , et 
grâce à ce concoui;s d'efforts désintéressés, 
Tœuvre de Torientaliste français sera pro- 

I. Firdusii liber regum qui inscribitur Sckah- 
name, etc. edidit J. A, Vullers, Lugd, Batav, 
j8j6. Le savant éditeur suit de préférence l'é- 
dition de M. Mohl en la complétant ou la corri- 
geant à l'aide de l'édition de Macan. Deux fasci- 
cules ont déjà paru et il est permis d'espérer que 



pagée comme elle le mérite; je puis ajou- 
ter qu'elle sera appréciée mieux que je n'ai 
su le faire dans ces lignes. 

A côté, au-dessus peut-être de ce monu- 
ment d'une érudition infatigable, il faut 
placer ta belle série de rapports oti M . Mohl 
a, pendant près de trente ans , consigné et 
apprécié les progrès accomplis par les étu- 
des orientales dans le champ immense de 
leur culture. Nul n'était mieux préparé à 
cette tâche délicate : en relation d'études 
ou d'amitié avec les savants les plus accrédi- 
tés, entretenant des rapports réguliers avec 
les Universités d'»^llemagne et d'Angleterre, 
avec les sociétés savantes de l'Europe et de 
l'Inde, il recevait tout de première main et 
trouvait le temps de tout lire. C'est dans 
ces archives de l'érudition orientale qu'il a 
mis le meilleur de son esprit et de son 
cœur ; indulgent sans faiblesse, sévère seu- 
lement contre les œuvres frivoles, il excelle 



cette publication soigneusement exécutée et pour- 
suivie avec activité sera terminée dans un bref 
délai. 
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à resserrer le lien* qui unit des travaux en 
apparence isolés et sans attache. Aucune 
conquête de l'érudition n'échappe à son at- 
tention : le passé de l'Orient et ses trans- 
formations contemporaines, ses religions, 
ses idiomes, tout ce qui éclaire l'histoire 
de l'humanité, relève de son jugement 
équitable, de sa critique toujours élevée et 
impersonnelle. Favorable à toutes les ten- 
tatives nouvelles, pourvu qu'elles eussent 
la recherche de la vérité pour objectif, si 
les délicates analyses de la linguistique ou 
les essais hardis de l'archéologie assyrienne 
n'obtinrent pas de prime abord son adhé- 
sion, il ne leur refusa jamais le moyen de 
se produire au grand jour. Le Journal 
asiatique fut, sous sa direction (et j'espère 
qu'il continuera d'être) , le terrain neutre oti 
toutes les opinions pouvaient se produire, 
pourvu qu'elles fussent consciencieusement 
élaborées et discutées avec convenance. 
C'est par cette hauteur de vues, par cette 
impartialité d'appréciation que M. Mohl 
réussit à faire de ses rapports annuels les 
annales des lettres orientales. Destinés d'à- 
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bord à un auditoire restreint, ils sont de- 
venus la propriété du monde savant et je 
crois être l'interprète d'un vœu unanime 
en souhaitant que cet ensemble d'études 
consciencieuses ne reste pas plus longtemps 
perdu dans Timmense collection du Jour* 
nal asiatique : elles méritent d être réunies 
et livrées au public lettré. Ce sera aussi la 
meilleure réponse à ceux qui mettent en- 
core en doute la portée de nos travaux et 
leur dénient la place qu'ils ont conquise 
dans les sphères de la haute culture intel- 
lectuelle. 

Les qualités qui distinguaient sa criti- 
que littéraire, J. Mohl les apportait dans 
le commerce de la vie. L'amour du vrai, 
l'horreur du charlatanisme et de la science 
d'emprunt donnaient à son abord ce je ne 
sais quoi de réservé et un certain air de 
brusquerie qui ne permettait pas d'appré- 
cier du premier coup d'œil tout ce qu'il y 
avait en lui de bonté naturelle et de géné- 
reuse sympathie. C'est à nous, ses élèves et 
ses amis, qui l'avons connu non-seulement 
ici dans cette chaire, mais chez lui dans 
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son cabinet toujours ouvert aux débutants, 
c'est à nous de proclamer bien haut les 
qualités de son cœur. Nous savons tous, 
par une expérience individuelle, avec quel 
empressement il accueillait nos premiers 
essais, nous ouvrant l'accès de la publi- 
cité et appelant sur nous les encourage- 
ments de TEtat et ceux plus précieux en- 
core du public. Au Collège de France, à 
rinstitut, à la Société asiatique, partout et 
toujours, il était préoccupé des intérêts de 
la science ; ou, s'il s'en laissait distraire 
quelquefois, c'était pour soulager des infor- 
tunes cachées, pour créer des ressources à 
de jeunes savants étrangers qui venaient 
demander à la France pour leurs travaux 
Tappui qu'ils ne trouvaient pas dans leur 
pays natal. 

Permettez-moi, Messieurs, de terminer 
cette notice par un souvenir personnel qui 
la résumera. C'était dans les dernières se- 
maines de la maladie qui devait l'empor- 
ter; je le trouvai un matin plus calme, 
presque confiant ; sa pensée se reportait 
avec complaisance sur le passé. Il me ra- 
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contait qu'il avait éprouvé pendant plu- 
sieurs années, à des intervalles heu- 
reusement assez éloignés , une sorte de 
défaillance, d'anéantissement physique qui 
lui donnait l'illusion de la mort. <c Un 
jour, me disait-il, me promenant seul aux 
environs de Carlsbad, je fus pris d'un accès 
de cette faiblesse étrange; je tombai sur le 
bord de la route et j'y demeurai longtemps 
immobile, épuisé, mais en pleine posses- 
sion de moi-même. Enfin, des passants 
m'aperçurent, me relevèrent et me portè- 
rent à la ville où je repris peu à peu mes 
sens. Jamais je n'ai eu autant que ce jour- là, 
la perception de ce que doit être le passage 
de la vie à la mort. » Et, comme je lui de- 
mandai s'il avait gardé le souvenir de ses 
impressions dans qette léthargie qui lui 
laissait toute sa raison : « Oui, me répon- 
dit-il, je goûtai un calme profond et, 
croyant mourir, je n'éprouvai plus qu'une 
immense curiosité. » 

L'âme de J. Mohl se peint dans ce mot. 
Sûr de lui-même, inaccessible aux terreurs 
d'une conscience mal affermie, il portait 
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au-delà de la vie cette noble curiosité, ce 
désir de connaître qui ennoblit l'étude et 
en recule le but. 11 est resté jusqu'au der- 
nier jour fidèle à la devise que, jeune 
homme, il écrivait sur un album : « Vérité 
dans la science et dans la vie »; jusqu'au 
dernier jour, par ses conseils et son exem- 
ple, il a mis en pratique le mot de Septime- 
Sévère, par lequel il terminait un de ses 
rapports : « Laboremiis » / 







v^»' 



Xîmi 




[près avoir rendu hommage au maître 
vénéré dont la mémoire nous sera 
toujours chère, je vais essayer, Messieurs, 
de vous présenter le tableau de la poésie per- 
sane, ou du moins d'en retracer les traits 
caractéristiques depuis la conquête musul- 
mane jusqu'à nos jours. Vous ne vous éton- 
nerez pas, si je ne remonte pas à ses origines 
dans le passé anti-islamique. L'histoire est 
restée muette et les débris de l'antique ci- 
vilisation iranienne ne nous disent rien de 
l'état des lettres cl des sciences sous les dif- 
férentes dynasties qui ont élevé ces monu- 
ments. Il est vraisemblable que l'influence 
de la littérature de l'Inde pénétra en Perse 
en même temps que la réforme religieuse, 
sous le règne de Guschtasp et de ses suc- 
cesseurs. Bamian, Balkh et Merou furent 
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sans doute le centre d'une culture intellec- 
tuelle qui dut projeter ses rayons sur Persé- 
polis et la Susiane. 

Après la conquête d'Alexandre, à la suite 
des querelles politiques qui marquent la 
période si troublée et encore si peu connue 
des Arsacides, une nouvelle ère de civilisa- 
tion, peu originale il est vrai, mais éten- 
due, commença avec la monarchie sassa- 
nide. Cette époque peut-être prise comme 
point de départ de la littérature néo-per- 
sane, ou du moins il est avéré que son in- 
fluence se fit sentir sur le mouvement lit- 
téraire des quatre premiers siècles de 
l'hégire. On sait, par le témoignage des 
historiens musulmans, avec quelle ardeur 
Nouschirevan et son ministre Buzurgmihr 
recherchaient les monuments écrits de la 
sagesse indienne ; on sait avec quelle prodi- 
galité ils récompensèrent le médecin Bar- 
zouyeh, lorsqu'il rapporta, avec le Jeu d'é- 
checs, le précieux recueil d'apologues qui, 
sous différents noms , Kalilah et Dimnah, 
Envari Soheïli , Hiimaioun-Nameh , a 
charmé l'Orient musulman et inspiré nos 
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conteurs et nos fabulistes. A travers les épi- 
sodes merveilleux dont ces historiens se 
sont plu à orner leur récit, on distingue 
le souvenir confus de l'impulsion donnée 
aux lettres et aux arts dans les premiers 
siècles de notre ère. Il est permis de conjec- 
turer que Khosrou Perviz se montra aussi 
généreux pour les lettrés que pour les ar- 
chitectes, les peintres et les musiciens, et 
que son destour Buzurgumid, personnage 
semi-l^endaire, fit tous ses efforts pour 
attirer les savants et placer son nom à côté 
de celui de Buzurgmihr. 

La vie aventureuse de Bahram-Gour, 
les gloires et les revers de Perviz, qui ré- 
chauffèrent plus tard la verve des poètes 
persans, durent fournir de bonne heure un 
aliment aux conteurs et aux trouvères et se 
perpétuer, par la tradition orale, dans les 
récits des Dihkans. Je ne doute pas que la 
plupart de ces légendes ne fussent mises en 
vers pour se mieux fixer dans la mémoire. 
Quoique nous ne possédions aucun vestige 
de la poésie sassanide, nous savons que 
lart musical était alors en grand honneur 
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et qu'il se transmit directement de la Perse 
aux Arabes ; or, l'existence de cet art per- 
met de conclure à celle de la poésie. 

On doit placer à la même époque de 
nouvelles importations de l'Inde. C'est 
alors qu'on traduisit le roman géographi- 
que de Sindbadj les apologues moraux des 
Sept vizirs ; peut-être aussi les Mille et 
une nuits furent-elles l'objet d'une pre- 
mière tentative de rédaction , en même 
temps que, par les soins des Mobeds , on 
rédigeait en pehlevi différentes parties du 
rituel mazdéen, comme le Virasf-Nameh 
et le Zerduscht-Nameh, 

Entre tous les souvenirs de l'ancienne 
monarchie, les récits héroïques durent se 
graver avec le plus de fixité dans la mé- 
moire du peuple. Les premières rédac- 
tions du Schah'Nameh nous ont conservé 
dans leur préambule la preuve d'un essai 
de rédaction de la tradition orale sous le 
règne et par les soins de Nouschirevan. 
Quatre siècles plus tard, sous le dernier des 
Sassanides, Yezdegird III, avec qui devait 
finir la monarchie perse, les documents 
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déposés dans les archives royales furent re- 
maniés et complétés. Un Dihkan dont le 
nom atteste la confiance que ses contem- 
porains avaient dans son érudition , un 
certain jD^wwcAver, fut chargé de ce travail 
de restauration avec l'aide des Mobeds les 
plus instruits. A dater de ce jour, les ma- 
tériaux d'une épopée nationale étaient réu- 
nis et n'attendaient que le génie d'un vrai 
poëte pour être transmis à la postérité. 

Tel était le prestige de ces documents et 
le respect dont on les entourait, qu'ils figu- 
raient parmi les trésors envoyés à Omar 
après la victoire à'Ibn Abi Wakkas. Re- 
poussons comme une fable indigne de ce 
khalife la prétendue destruction des archi- 
ves de Yezdegîrd. La bibliothèque du der- 
nier roi sassanide, pas plus que celle des 
Ptolémées, ne devint la proie des flammes. 
On sait, au contraire, que divers épisodes 
relatifs aux Keïanides furent traduits en 
arabe et excitèrent l'admiration du kha- 
life orthodoxe. 

Mais on était encore dans toute la fer- 
veur du prosélytisme et le souvenir récent 
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du mépris que le prophète avait témoigné 
aux vestiges du paganisme ne frayait guère 
la voie à la tolérance. Le Koran avait mau- 
dit « ces hommes qui achètent des contes 
frivoles pour détourner les fidèles des 
voies de Dieu. » Cette réprobation venue du 
ciel devait étouffer Tessor de l'esprit ira- 
nien et le condamner à un silence de plus 
de deux siècles. Depuis la bataille de Ka- 
dissyeh jusqu'à l'avènement des Abassides, 
les populations restées iraniennes de cœur et 
de langage, et surtout la classe des Dihkans, 
devenus clients des Arabes, mais demeurés 
fidèles au culte du passé, s'efforcèrent de 
cacher aux vainqueurs les documents 
qu'ils tenaient de leurs ancêtres. Il est vrai 
que, vers le milieu du ii® siècle, Ibn el- 
Moukaffa, guèbre converti et toujours sus- 
pect d'attachement à ses croyances primi- 
tives, mit en langue arabe l^Khodaï-Nameh 
de Danischver; mais il serait téméraire 
d'en conclure à une réaction en faveur des 
idées persanes. C'était plutôt affaire de cu- 
riosité et de mode ; car les tribus sorties du 
Yémen et dp Nedjd ne pouvaient s'inté- 
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resser aux récits d'un passé fabuleux dont 
le Koran ne leur avait rien révélé. Les 
gouverneurs nommés par le khalifat obéis- 
saient certainement à un mot d'ordre, lors- 
qu'ils prescrivaient le retour à la langue 
maternelle. Dawlet-Schah rapporte qu'un 
poëte, dont il ne cite pas le nom, offrit un 
jour à Abd- Allah ben Taher, émir du 
Khoraçân, un conte populaire qu'il avait 
mis en vers sous le titre de Wamik et 
A\ra ' . Non-seulement le prince ne vou- 
lut pas en accepter la dédicace, mais il fit 
détruire le manuscrit, sous prétexte que 
toute poésie était dans le Koran, et qu'en 
dehors du livre révélé, il n'y avait que 
mensonges et blasphèmes. 

L'épopée persane, — et si nous insistons 
sur ses commencements difficiles, c'est 
qu'elle est, à vrai dire , l'expression la plus 
complète du genre littéraire de la Perse 

I . Le roman de Wamik et A^ra est un des thèmes 
favoris des poètes persans. La plus célèbre des ré- 
dactions qui porte ce titre est celle d'Ansari qui 
vivait sous le règne de Mahmoud le Ghaznévide. (Cf. 
Beharistan, édition Schlechta, p. 97.) 
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pendant près de trois siècles, — l'épopée ne 
pouvait trouver de protection sincère et un 
terrain favorable à son développement que 
dans les provinces orientales de Tempire. 
Les calculs politiques, plus que le goût dé- 
sintéressé des œuvres d'art, contribuèrent 
à la renaissance de la poésie dans le Kho- 
raçân et le Seïstân. Les grands vassaux qui 
tenaient ces provinces lointaines sous leur 
domination, cherchaient à rompre les liens 
qui les rattachaient au khalifat. Ils de- 
vaient, dès lors, s'appuyer sur l'instinct de 
race; leur intérêt était de rappeler aux 
vaincus que le régime politique installé 
par la conquête ne pouvait avoir leurs 
sympathies ; enfin, que le seul moyen de 
reconquérir l'indépendance était de ser- 
vir fidèlement des princes admirateurs pas- 
sionnés de l'ancienne monarchie. Ce n'est 
pas qu'ils cherchassent à en raviver les 
croyances religieuses; le mazdéisme était 
mort, au moins comme religion d'Etat : 
déclarer la guerre au dogme monothéiste, 
c'était se jeter dans les aventures d'une 
lutte formidable et courir à une perte assu- 
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rée. Les émirs tributaires du khalifat dans 
les provinces orientales ne cherchaient 
donc à établir entre la croyance musul- 
mane et l'histoire nationale qu'une sorte de 
compromis favorable à leurs tentatives 
d'émancipation politique. Telle fut l'œu- 
vre des Saffarides qui régnaient en Perse, 
des Samanides maîtres de la Transoxiane, 
tel fut surtout le but poursuivi avec succès 
par Mahmoud le Ghaznévide, le plus puis- 
sant et le plus éclairé de ces redoutables 
vassaux. 

Nous arrivons ainsi au v^ siècle de l'hé- 
gire, l'âge d'or de l'épopée persane. Je ne 
m'arrêterai pas longtemps sur cette pé- 
riode bien connue, non plus que sur la 
biographie de Firdawsi qui en est l'expres- 
sion la plus brillante. La belle préface que 
M, Mohl a placée au début de sa traduc- 
tion, vous a fait connaître la vie accidentée 
du célèbre poëte, l'ingratitude qui accueil- 
lit ats chants, son exil et la tristesse de ses 
dernières années. 

On n'a pas encore porté un jugement dé- 
finitif sur l'œuvre de Firdawsi, et comme 
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je le disais en commençant, les pièces du 
procès ont fait défaut au grand public; 
mais, grâce aux différentes éditions qui se 
préparent, le temps n'qst pas loin où il 
pourra se prononcer en connaissance de 
cause. Même sans songer à le rapprocher 
du chef-d'œuvre de l'antiquité grecque, il 
se peut que le Schah-Nameh sorte un peu 
amoindri de cet examen, qu'on lui repro- 
che les inégalités du récit, la facilité uni- 
forme du style, ses répétitions fréquentes, la 
maladresse de ses transitions et un défaut 
de proportion entre ses différentes parties. 
Peut-être même, ne voudra-t-on voir dans 
l'auteur de cet immense poëme qu'un ver- 
sificateur d'une fécondité inépuisable, mais 
on devra du moins reconnaître qu'il crut 
en ses héros et qu'il aima avec passion les 
gloires de sa race. Sa sincérité, la fidélité 
scrupuleuse avec laquelle il a recueilli les 
traditions, le dédain qu'il a témoigné pour 
les inventions d'origine étrangère, suKout 
arabes, sont autant de mérites que la criti- 
que la plus sévère ne saurait lui dénier. 
Ce titre glorieux de chantre national, la 
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Perse ne le lui a jamais refusé. Tous les 
poëmes qui forment le cycle épique du 
Seïstân, les vieux racontars rimes tels que 
le Gusâhstasp-Nameh, le Sam-Nameh, le 
Bar:{0U'Nameh, qui sont comme les archi- 
ves de la famille de Rustem ; plus tard, le 
roman héroïque et les contes épiques, tou- 
tes ces œuvres^ savantes ou populaires, 
semblent avoir été inspirées par le Schah- 
Nameh» Les chansons de gestes du Seïstân 
ne sont, en quelque sorte, que la continua- 
tion du Livre des Rois. Puisées comme lui 
aux sources originales, elles le complètent 
sans régaler et se proposent, à son exemple, 
d'entretenir le culte des souvenirs. patrioti- 
ques. Nous verrons bientôt combien les 
imitations des siècles suivants et celles de 
Tâge moderne sont au-dessous de leur mo- 
dèle, par le défaut d'invention et de sincé- 
rité; ce qu'il importe de constater ici, c'est 
l'influence considérable exercée par l'œu- 
vre d#Firdawsi. 

Elle a été si pénétrante qu'elle a presque 
relégué dans l'oubli les poètes qui brillè- 
rent à la cour des Samanides. Que savons- 
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nous de Rudeki, d'Ansari, d'Eçedi, de 
Farroukhi et de tant d'autres dont les te^- 
kérèhs persans > nous ont conservé le nom 
et quelques distiques incertains ? L'histoire 
de la poésie persane, à la fin du iv® siècle ^ 
pendant le siècle suivant, présente une la-* 
cune regrettable, et il y a peu de raisons 
de compter qu'on retrouva^les documents 
dont les biographies, depuis trois cents ans, 
constatent la perte. Tout au plus peut-qp 
attendre qu'un hasard heureux mette sur 
la piste de quelque ancienne copie. C'est 
ce qui est arrivé récemment pour MenouU 
chehri, poëte du v® siècle, qui paraît avoir 
lait bonne figure à la cour de Sultan Me- 
soud, prince de la famille des Seldjouki- 
des 2. Trois formes poétiques de prove- 

1 . Le plus célèbre de ces ouvrages consacrés à la 
biographie des poètes, Je fe;f/férè/ï deDawlet-Schah, 
si précieux pour Thistoire des poètes de Tâge 
moyen, ne nous donne sur ceux des quatre pre- 
miers siècles que des renseignements incomplets, 
remplis d'anachronismes et de contradictions. 

2. M. de Biberstein-Kazimirski a obtenu d^un 
lettré persan la communication du Divan complet ; 
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nance arabe dominent dans le recueil de 
cet ancien poëte : la Kacideh, épître en 
l'honneur des puissants du Jour, le rou- 
bayi ou quatrain, et iQsrtiocamats^ mor- 
ceiux de trois à dix distiques, soumis à des 
règles particulières. La description du prin- 
temps, l'amour et l'ivresse sont le sujet or- 
dinaire de ces pe#tes pièces dans lesquelles 
on ne trouve encore nulle trate du mysti- 
ciapie qui, dès le siècle suivant, envahira 
la littérature de la Perse. Ce qui frappe 
surtout dans ces œuvres légères, c'est leur 
assujettissement non-seulement au goût, 
mais aussi à la langue des vainqueurs; les 
expressions arabes fourmillent chez ce poëte 
qui était pourtant presque contemporain 
de Firdawsi. 

Ainsi, — et c'est le fait que je voudrais 
mettre en lumière, — l'influence de la litté- 
rature arabe se répand de bonne heure dans 
les pays de sang iranien ; elle ira toujours 



ce savant orientaliste en a donné un courtfragment 
comme spécimen, et se propose de le publier en 
entier avec une traduction et des notes. 
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grandissant, propagée qu'elle sera par les 
circonstances politiques et par l'engoue- 
ment que provoqueront les Séances de Ha- 
riri, les poëmes de Motenebbi, d'Abou'l- 
Ala et d'Abou Firas. Les poètes persans 
sauront, il est vrai, mieux que les prosa- 
teurs, conserver un certain cachet indivi- 
duel et Tempreinte du géftie national, mais 
l'originalité de fond et de stylaqui distin- 
gue les Namehs ne se retrouvera plus dans 
leurs œuvres. 



&r 
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AFIN de mieux connaître la nature de ces 
apports étrangers, je vous demande la 
permission, Messieurs, de jeter un coup 
d'œil rapide sur la poésie arabe avant l'is- 
lamisme et de constater les modifications 
que la grande réforme religieuse lui a fait 
subir. 

Je ne sais si l'histoire littéraire présente 
un phénomène plus intéressant que celui 
de ces tribus nomades, divisées à l'infini, 
hostiles les unes aux autres, condamnées 
par lÉ- nature à une vie errante et miséra- 
ble, mais douées d'un instinct poétique 
aussi vif qu'il fut inconscient. Au désert, 
la poésie était un produit spontané de la 
race et de l'état social. Tout guerrier était 
poëte à ses heures, toute femme née sous la 
tente pouvait, stimulée par la douleur ou 
la joie, s'élever aux plus sublimes accents 
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de la poésie lyrique. La gloire des marau- 
deurs de Modar et de Kahtan n'était com- 
plète que s'ils la célébraient dans des vers 
dignes d'être récités de tribus en tribus. La 
tradition avait bien imposé là aussi des rè- 
gles dont on ne pouvait s'affranchir, il y 
avait un idéal consacré qui se résume en 
trois mots : a Bravoure, générosité, élo- 
quence ». Mais dans ce cercle restreint 
comme la vie des tribus elles-mêmes, il 
restait encore une certaine liberté d'action 
et l'improvisateur savait conserver son in- 
dividualité dans l'expression de ses haines 
et la glorification de ses prouesses. 

Le grand maïheur de cette tradition, 
c'est qu'elle se perpétua dans un milieu 
social différent de celui qui l'avait créée. 
Deux siècles après la conquête musulmane, 
lorsque le Koran avait soumis l'Asie de- 
puis la Méditerranée jusqu'à l'Indus, lors- 
que le faste déployé à Damas, puis à Bag- 
dad, avait effacé les derniers vestiges de la 
vie nomade, il était encore de bon goût 
d'emprunter au désert les images qui don- 
nent tant de charmes à la muse anté-isla- 
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mique. La mode exigeait que le poëte 
débutât par une description attristée du 
campement abandonné, qu'il interrogeât 
les cendres du douar oh. se dressait la tente 
de la bien-aimée, qu'à l'exemple d'Imroul- 
Kaïs et de Schanfara, il peignît avec un 
choix d'expressions techniques le cheval 
qui le menait au combat, la chamelle qui 
le portait à travers les steppes brûlantes. 
Ce début terminé, une digression, toujours 
empruntée aux modèles classiques, ame- 
nait réloge du prince dont on sollicitait 
les bienfaits, etc. Cet accent est encore sin- 
cère au deuxième siècle de l'hégire, lorsque 
les expéditions lointaines ou les luttes des 
Kharidjites contre le pouvoir central en- 
tre^paient l'enthousiasme, mais il devient 
artificiel et fatigant dans la bouche de 
Bohtori, de Motenebbi et de tous ces pané- 
gyristes courtisans dont Thalebi nous at- 
teste la célébrité. Il serait injuste cependant 
de ne pas constater, à côté des, imitations 
surannées, une forme nouvelle qui est le 
produit de la civilisation musulmane. Au- 
tant la poésie primitive était spontanée, 

2" 
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pleine d'impressions et d'images simples et 
vraies comme la nature qui leur avait 
donné naissance, autant la poésie contem- 
poraine des Abbassides est le reflet du 
milieu oti elle s'épanouit. Sceptique et li- 
bertine avec Abou Montas et Dibil, sen- 
tentieuse et morale avec Aboul-Atayah et 
Maari, elle est toujours et chez tous con- 
sciente et réfléchie. En même temps, le style 
arrive à un degré de raffinement inconnu 
aux âges précédents. Aboul- Walid, Mote- 
nebbi, Ibn AfoMfa;[;[ remplacent Tinspiration 
défaillante par une recherche inouïe ; les al- 
litérations, les jetk de pensées et de mots, 
rénigme et le rébus introduisent un germe 
de mort dans toute cette littérature. Est-ce 
au contact de Tesprit iranien , comme on 
Ta prétendu, qu'il faut attribuer cette dé- 
générescence du goût sémitique? ou s'est- 
elle développée parallèlement chez Tune et 
l'autre race? C'est une question dont je n'ai 
pas à m'occuper aujourd'hui et qui d'ail- 
leurs ne pourrait être résolue, que si les 
œuvres de la Perse littéraire des iv® et v® 
siècles nous étaient mieux connues. 
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Toutefois, je le répète, un fait me sem- 
ble incontestable : les Persans, s'ils n'ont 
pas su se défendre contre l'invasion des 
idées et de la langue de leurs coreligion- 
naires arabes, les ont assouplies et façon- 
nées jusqu'à en effacer la marque d'origine. 
Leur langue s'y prétait merveilleusement : 
sonore, harmonieuse, souple, riche en ter- 
mes composés, d'une construction facile et 
élégante, elle se plie à toutes les combinai- 
sons de l'art; les procédés d'école que nous 
venons de signaler revêtent chez elle une 
grâce, un charme que le caractère mé- 
tallique des langues i^itiques ne peut 
revendiquer; ce qui est affecté, maniéré 
dans celles-ci, reste agréable et joli dans les 
roûbâyis et les gha^els des poètes de Schi- 
raz et d'Isfahân, Ni^ami, plus recherché 
peut-être que Motenebbi son modèle, nous 
paraît pourtant parler une langue moins 
factice ; Hafe\, plus curieux de jeux d'es- 
prit o^Ahou Non/as, semble puiser à une 
source plus pure, et les fautes de goût qui 
déparent les moralités de Saadi nôv^leur 
enlèvent pas cet accent caressant et bon- 
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' homme qu'on recherche en vain dans les 
sombres Kaçidehs d'Abou'l-Atayah. En 
rapprochant ces noms célèbres, je ne veux 
établir aucun parallèle entre eux; loin de 
là ! je cherche à démontrer que, malgré une 
certaine conformité de genres, une certaine 
contrainte dans les procédés et le style, les 
Persans conservent toute leur supériorité 
d'artistes. 
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REPRENONS maintenant notre course ra- 
pide à travers les différents âges de la 
poésie néo- persane. Le vi« siècle est celui de 
la poésie lyrique. Enveri (célèbre surtout 
par ses panégyriques), Khakani et Ni{ami 
en sont les principaux représentants. Ces 
deux derniers méritent une mention spé- 
ciale. 

Khakani, né à Guendjèh, Tan 5oo de 
l'hégire, fit preuve d'un talent précoce; 
après avoir chanté les mérites des princes 
du Schirwân, il courut le monde, fit sa 
cour à sultan Mahmoud de Seldjouk, visita 
la Mecque et revint dans son pays natal, 
escorté d'une réputation qui paraît lui avoir 
inspiré une vanité insensée. Il mourut 
dans un âge avancé après avoir encouru 
toutes sortes de disgrâces et de mésaventures 
qui sont d'ailleurs chose ordinaire dans la 
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vie d'un poëte oriental. Son divan nous 
est parvenu presque complet et les frag- 
ments qu'un savant étranger en a don- 
nés dans le Journal asiatique ' nous font 
connaître exactement ce poëte peut-être 
surfait. Sans vouloir le comparer à Pin- 
dare, encore moins à Victor Hugo, comme 
a prétendu le faire une critique enthou- 
siaste, on doit reconnaître chez lui une ap- 
titude étonnante, un talent naturel qui 
trouve son expression la plus vraie dans 
Tode et la satire. Khakani a de l'énergie et 
parle une langue harmonieuse; mais il 
exagère les défauts de son temps; l'abus dq 
l'esprit et du Jeu de mots, un véritable pé- 



I. Mémoire sur Khâcâni, poète persan du 
xu" siècle, par N. de Khanikof. Journ. asiatique^ 
août, septembre 1864. La première partie de ce 
travail remarquable est consacrée à une étude sur 
la vie et le caractère du poète ; la seconde partie, 
publiée en i865, renferme le texte et la traduc- 
tion de quatre de ses odes principales où les diffi- 
cultés du texte ont été vaincues avec une connais- 
sance parfaite de la langue poétique des Persans 
et un rare bonheur d'expressions. 
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dantîsme qui le porte à chercher ses allu- 
sions dans Tastrologie et la magie, tout 
cela répand une obscurité profonde sur ses 
meilleurs morceaux. Son œuvre est donc 
surtout précieuse par les révélations qu'elle 
fournit sur les faits et les mœurs d'une so- 
ciété peu connue, la cour des Schirwân- 
schahs et des Seldjoukides. 

Avec Nîzami nous rencontrons un genre 
nouveau, le roman historique dont ce célè- 
bre écrivain peut revendiquer la paternité. 
Au VI® siècle de l'hégire, Tépopée se mourait 
faute d'aliments, faute aussi de conviction 
chez ceux qui voulaient la faire revivre. 
Ce n'est pas que l'imagination et le talent 
fassent défaut aux poètes de cet âge, mais 
ils n'ont plus la foi naïve qui animait l'é- 
cole de Firdawsi. Le souvenir de la légende 
héroïque subsiste encore; mais il donne 
naissance chez les uns à un évhémerisme 
maladroit, chez les autres il n'est plus 
qu'un thème de convention, favorable à 
la peinture des passions. Nizami est le pre- 
mier qui remania en ce sens le vieux fonds 
des traditions populaires; sans se soucier 
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d*en conserver la pureté et la couleur, il 
les amalgame librement tantôt aux récits 
plus ou moins légendaires des chroniqueurs 
arabes, tantôt aux fictions des romanciers 
alexandrins. La forme lyrique prédomine 
dans son poëme de Khosrou et Schirîn 
et dans les sept idoles (Heft peïguer). Le 
roman dont Alexandre est le héros. Vis- 
kender-nameh, appartient, au moins pour 
sa seconde moitié, au genre didactique, 
car l'assemblage confus dlnventions chi- 
mériques et de moralités sententieuses 
qu'on y rencontre à chaque pas, ne lui 
laisse aucune parenté avec la poésie lyri- 
que. A travers les exagérations qui dépa- 
rent la biographie, je devrais dire la légende 
de Nizami, on y distingue deux personna- 
ges différents : d'un côté le poëte de cour, 
outré dans ses panégyriques, avide de gloire 
et de richesse, de l'autre le mystique imbu 
des plus étranges imaginations du soufisme. 
Remarquons, d'ailleurs, que cette alliance 
de deux sentiments si opposés est une con- 
cession faite à la mode; elle est l'expres- 
sion véritable du double courant d'idées 
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qui entraînait déjà la société persane et qui 
a redoublé d'intensité dans les âges sui- 
vants. Nous retrouvons ce même caractère 
chez Djâmi, chez Ali Schir Nèvayi et parmi 
les principaux écrivains' de la décadence. 
Néanmoins Nizami en est le type le plus 
complet, et il conserve, grâce au mérite de 
la forme, une supériorité incontestable sur 
ses imitateurs. En dépit de son obscurité 
voulue, et de son affectation, on ne peut 
qu'admirer son talent de narrateur, la ri- 
chesse de ses tableaux et les ressources va- 
riées de sa diction. 
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TRore noms jettent un vit éclat sur le siècle 
suivant, le xii° de notre ère ; Djelal- 
eddîn Roumi, Attar et Saadî personnifient 
à des degrés divers le double mouvement 
littéraire de cette période : d'une part, le 
développement des rêveries panthéistiques, 
de l'autre la tendance à revêtir la morale 
humaine des formes les plus gracieuses de 
la poésie. Pour pénétrer le caractère parti- 
culier du mysticisme propre à Djelal-ed- 
dîn Roumi, tel qu'il l'a formulé dans son 
célèbre poëme Mesnevi, il faudrait remon- 
ter assez loin dans le passé et étudier les 
sectes qui sont sorties de Tlslam. Une pa- 
reille étude exigerait des développements 
que cette esquisse ne comporte pas et je 
dois me borner à en indiquer les princi- 
paux traits. 
Te soufisme musulman a suivi deux di- 
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rections divergentes selon sa nationalité, 
si je puis me servir de cette expres- 
sion. Chez les Arabes et particulièrement 
dans les sectes sunnites, il ne s'est jamais 
détaché entièrement des dogmes officiels; 
il a cherché seulement à en atténuer la ri- 
gueur, à les rendre plus aimables, plus at- 
trayants en les appropriant à ce besoin de 
sentimentalité rêveuse qui est au fond des 
natures asiatiques. Chez les Persans et 
parmi les populations musulmanes de 
rinde, il s'est maintenu plus près de sa 
source : c'est toujours le panthéisme pro- 
fessé par les joguis et à peine dissimulé 
sous un certain nombre de formules litur- 
giques. 11 ne recule devant aucun concept 
matérialiste, si énorme qu'il soit; il ensei- 
gne le mépris de la loi religieuse et morale, 
le néant de la création, au profit du aschq, 
c'est- à dire de l'amour divin. Dès les pre- 
miers siècles de l'hégire, l'incarnation de 
Dieu dans l'initié à la suite d'un renonce- 
ment absolu et de mortifications rigou- 
reuses, cette doctrine dont la provenance 
orientale n'est pas douteuse, s'enseignait à 
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Basrah et Halladj la scellait de son sang. 
Mais dans les contrées où dominait Télé- 
ment arabe, elle demeura toujours à l'état 
sporadique. C'est en Perse seulement 
qu'elle pouvait se propager et s'affirmer 
dans des œuvres littéraires telles, par exem- 
ple, que les Quatrains de Khayyam. Que 
ce livre soit, comme on Ta prétendu, une 
protestation contre le dogmatisme musul- 
man, ou qu'il soit le produit d'une imagi- 
nation maladive, singulier mélange de 
scepticisme, d'ironie et de négation amère, 
il n'en est pas moins curieux de trouver en 
Perse, dès le xi® siècle, des précurseurs de 
Goethe et de Henri Heine '. L*idée foii- 

I. J. Asiatique^ rapport annuel de M. £. Renan 
1 868, p. 56.— Le texte et la traduction de ce poème 
si intéressant pour l'histoire des idées et des croyan- 
ces dans la Perse du moyen âge ont été publiés en 
1867 par feu M. Nicolas, consul de France à Recht. 
(Paris, un volume in-4*. Imprimerie nationale.) Il 
est à regretter que le traducteur n*ait pas mis plus 
de critique dans son travail et qu'il se soit borné 
à traduire un peu sèchement, sans paraître soup- 
çonner la profondeur de Tœuvre étrange qu'il 
voulait populariser en Europe. 
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damentale du mysticisme qui domine chez 
les poètes à travers les mille variations de 
la forme, est celle-ci ; Dieu pénètre la na- 
ture et, à son tour, la nature est absorbée 
en Dieu. C'est ainsi, pour me servir d'une 
expression empruntée au Mesnevi, que 
c< les rayons du soleil , jaillissant du sein 
de l'astre, se réfléchissent et remontent à 
leur source. » On retrouve dans les anec- 
dotes bizarres du Mesnevi, comme dans les 
apologues du Colloque des oiseaux^ un 
fond de doctrine toujours identique : se 
détacher peu à peu par la prière et la mé- 
ditation de tout ce qui a une entité objec- 
tive, s'élever au-dessus du monde d'ici-bas 
et de la vie future pour s'abîmer dans la 
contemplation du monde idéal, s'anéantir 
dans le grand Tout jusqu'à ce que reten- 
tisse au fond du cœur le cri suprême : 
Dieu est en moi, Dieu c'est moi! » 

La Perse s'est portée vers ces idées mal- 
saines avec une ardeur si singulière qu'on 
peut dire qu'en étudier les manifestations 
danslQ Mesnevi,le Mautiq-ut-taïr, le Gui- 
scheni ra:{, ce serait faire l'historique près- 
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que complet de la poésie persane depuis six 
cents ans. 

Je ne désespère pas de prendre un jour le 
poëme de Djelal-eddîn pour texte d'expli- 
cation, et j'essaierai alors de tirer de ce li- 
vre singulier, peu connu en Europe, des 
données nouvelles sur la doctrine fuyante, 
insaisissable qui, des bords du Gange aux 
rivages de la Méditerranée, a pénétré les es- 
prits, je devrais dire, les a pervertis. — Car, 
il faut bien le reconnaître, c'est dans le 
quiétisme des soufis, et non dans le Koran 
arabe, que se trouvent les principes mor- 
bides dont nous constatons à l'heure ac- 
tuelle l'influence pernicieuse. Je veux bien 
que raccord entre la liberté humaine et la 
prescience divine ne soit pas nettement éta- 
bli dans le Koran, qu'il y ait contradiction 
dans les versets où ce problème est effleuré ; 
mais d'autre part, il est impossible de con- 
tester que le prophète et, après lui, les doc- 
teurs de l'Eglise musulmane, depuis les 
Compagnons jusqu'à El-Aschari et Ghaz- 
zali, ont toujours entendu affirmer le libre 
arbitre et revendiquer pour l'homme la 
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responsabilité de ses actes, en même temps 
qu'ils proclamaient la nécessité d'une reli- 
gion positive. Le grand coupable est le 
fana, le frère du nirvana, ou en d'autres 
termes le quiétisme oriental qu'on a appelé 
spirituellement l'hypertrophie du senti- 
ment religieux '. Favorisé par le climat, 
propagé par le spectacle des catastrophes 
politiques dont l'Orient est le théâtre per- 
manent, le quiétisme a pris possession des 
âmes: en leur répétant sans cesse qu'il n'y 
' a aucune réalité hors de Tessence divine, 
que le plaisir et la douleur, le bien et le mal 
ne sont qu'un vain mot ; il les a jetées en 
proie à tous les despotismes, façonnées à 
toutes les dégradations. 

Certes le pieux anachorète d'Iconium, 
Djelal-eddîn Roumi, était loin de prévoir 
les déductions qu'on tirerait de ses apolo- 
gues; il ne se doutait guère quels commen- 
taires extravagants les ordres mendians, 



I. Voir l'ouvrage intitulé Abdur-Ra;(^aq's 
Dictionary of the technical terms ofthe su fies, by 
D' A. Sprenger ; Calcutta, 1845, préface, p. v. 
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MevleviSy Nakhchibendis et autres, don- 
neraient à ses poétiques imaginations et 
que dans les tékièhs de Brousse et de Cons- 
tantinople, ses chants exciteraient Tardeur 
des rondes vertigineuses. Loin de là, le ton 
du Mesnevi est doux et voilé : à côté des 
élans mystiques, il y a place dans ce poëme 
pour les préceptes de la morale la plus 
pure : il ne se lasse pas de prôner l'amour 
du prochain, la bienfaisance et la pratique 
des devoirs religieux. 

Tel est aussi le mérite d'Attar , poëte * 
moins inspiré, mais aussi convaincu que 
le précédent. 

Sa vie est assez bien connue par la no- 
tice que lui ont consacrée S. de Sacy et Sir 
Gore Ouseley. Né en 1 1 19 de notre ère à 
Nischapour, il exerça d'abord la profession 
de droguiste, ce qui lui valut le surnom 
d'Attar. Un derviche qui passait par ha- 
sard devant sa boutique, lui ayant dé- 
montré en quelques mots l'inanité des biens 
d'ici-bas, Attar renonça aussitôt à toute 
occupation mondaine pour vivre dans la 
retraite et s'adonner aux pratiques de Tas- 
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cétisme. Après avoir accompli U pèlerinage 
de la Mecque, il revint dans sa ville natale 
et se consacra à la composition de ses trai- 
tés allégoriques et gnomiques ; ils forment, 
dit-on, un ensemble de cent mille vers. 
Dans ce nombre considérable d'ouvrages, 
le Mantiq ou Colloque des oiseaux est 
celui qui reflète le mieux l'ensemble des 
théories soufites '. 

Le système d'Attar ne diffère pas beau- 
coup de celui de Djelal-eddîn. Pour l'un 
comme pour l'autre, Dieu seul existe; la 
création n'est qu'une émanation, ou plus 
exactement, un jeu de la Divinité. Les dog- 
mes des religions positives sont des allégo- 
ries dont rinitié trouve seul l'explication. 
L'idéal du parfait contemplateur est de se 

I. Cf. Poésie philosophique et religieuse che:{ 
les Persans, par M. Garcin de Tassy, introduc- 
tion, p. 12 et suiv. Notre célèbre orientaliste, si 
profondément versé dans les différentes littératures 
de rOrient musulman, a publié le texte complet 
du Mantiq et une traduction à la fois littérale et 
élégante de ce poème difficile. Paris, Imprimerie 
'impériale, i863, un volume gr. in-8*. 

3 
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détacher des biens fragiles de rhumanité 
pour s'anéantir dans le hakk, la vérité, 
l'essence divine. La même précKCupation 
de dogmatisme moral que je constatais 
chez Djelal-eddîn se retrouve dans les dif- 
férents ouvrages du poëte de Nischapour : 
son Pend'Nameh, ou Livre des conseils, en 
fournit la preuve à chaque page. En ana- 
lysant cet ouvrage si fidèlement traduit ,par 
S. de Sacy, je voudrais mettre en relief 
tout ce qu'il y a d'honnête, de pratique, de 
conforme à la vie réelle, dans la morale 
telle que la concevaient ces mystiques du 
xii« siècle. J'aimerais à montrer comment 
le soufisme, grâce à une heureuse inconsé- 
quence, rachète ses théories dissolvantes 
par des leçons empreintes de la plus haute 
sagesse, avec quelle conviction émue il 
exalte la modération dans les désirs, Fhu- 
milité, la patience, et trace des règles de 
conduite que nos moralistes les plus sévè- 
res ne désavoueraient pas. Mais le terrain 
m'est limité et il me reste à mentionner, 
avant de quitter cette époque si glorieuse 
pour la littérature persane, deux noms 
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dont le retentissement a été immense en 
Orient et s'est propagé jusqu'en Europe : 
Saadi et Hafe\, 

Plusieurs orientalistes, parmi lesquels je 
dois citer en première ligne mon savant 
confrère et ami M. C. Defrémery, ont étu- 
dié la biographie de Saadi dans le recueil 
de ses œuvres et dégagé habilement l'homme 
et l'écrivain des nuages où la postérité l'a- 
vait enveloppé. De tous les poètes orien- 
taux, Saadi est peut-être le seul qui puisse 
être compris en Europe, le seul qui puisse 
y conserver en partie la popularité dont il 
jouit chez les lecteurs musulmans. C'est 
qu'il offre, tout au moins dans le Gulis- 
tan S un ensemble de qualités telles que 
les réclame l'esthétique moderne. Son 
inaltérable bon sens, le charme et l'esprit 

I. Ce chef-d'œuvre de la littérature orientale a 
été traduit depuis deux siècles dans les principa- 
les langues de PEurope. M. Çefrémery en a pu- 
blié une traduction française d'une fidélité scru- 
puleuse et enrichie de notes d'une érudition solide 
et sobre. Paris, i858, chez F. Didot, un vol. in- 12, 
XLVïi et 359 p. Tout récemment, M. de Kazimirski 
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qui animent ses narrations, le ton de rail- 
lerie indulgente avec lequel il censure les 
vices et les travers de Phumanité, tous ces 
mérites si rares chez ses compatriotes lui 
assurent des droits à notre admiration. En 
le lisant, certains rapprochements avec nos 
auteurs classiques se présentent involon- 
tairement à l'esprit ; on rencontre chez lui 
plus d*un trait qui rappelle la finesse 
d*Horace, la facilité élégante d'Ovide, la 
verve railleuse de Rabelais, la bonhomie 
de La Fontaine, J'espère montrer dans la 
suite de ces leçons que les mêmes qualités 
se retrouvent dans le Boustan, cet autre 
chef-d'œuvre de la poésie persane, moins 
connu pourtant parmi nous, parce qu'il 
exige une attention plus soutenue, peut- 
être aussi parce qu'il a un caractère mysti- 
que plus prononcé ^ 

vient de publier une version en polonais, qui, au 
dire des connaisseurs, reproduit avec une exacti- 
tude merveilleuse le style, les images et jusqu'aux 
mètres de Toriginal. 

I. Des extraits de ce charmant ouvrage paraî- 
tront cette année dans la Bibliothèque elzévi- 
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Cependant, par la nature de son esprit; 
Saadi n'avait qu'un médiocre penchant 
pour le mysticisme; mais il était de son 
temps et ne pouvait se soustraire au cou- 
rant d'idées qui entraînait à ce système 
tout homme lettré et doué d'une vive ima- 
gination. « A en juger par ses écrits, dit S. 
de Sacy ', Saadi n'était point un de ces 
soufis hypocrites qui embrassent la vie 
spirituelle pour vivre dans la volupté et la 
fainéantise, aux dépens de la crédulité des 
pieux musulmans ; car il traite sans ména- 
gement ceux qui déshonorent, par une 
semblable conduite, la profession reli- 
gieuse. Sa morale est, en général, pure et 
ne peut être accusée ni de relâchement ni 
de rigorisme ; il sait tenir le milieu entre le 

rienne publiée par E. Leroux, où ils formeront 
deux volumes. Si le public accueille cet essai avec 
indulgence, je me propose de publier plus tard la 
traduction complète, accompagnée de notes nom- 
breuses et de citations empruntées aux plus célè- 
bres poêles persans. 

I. Biographie universelle, tome XXXÎX, article 
Saadi, 
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fatalisme qui réduit Thomme à l'état d'un 
être entièrement passif et l'indépendance 
qui le livre tout à fait à lui-même et sem- 
ble le soustraire au pouvoir de la divinité. » 
— Cette appréciation de l'illustre orienta- 
liste est juste et la lecture du Divan la con- 
firme pleinement. Qu'on lise les pièces les 
plus fortement empreintes de mysticité, 
celles, par exemple, auxquelles les éditeurs 
ont donné le nom prétentieux de taïbat 
« les suaves » et de bedayî <c les merveil- 
leuses », on y trouve ce je ne sais quoi 
d'artificiel et de tendu , une certaine tié- 
deur qui est aussi éloignée des élans de 
Djelal-eddîn que de l'inspiration désor- 
donnée de Hafez. Je n'ignore pas qu'en 
Orient on serait peu disposé à reconnaître 
rinfériorité de Saadi dans le genre lyrique 
et qu'on mettrait volontiers ses gha^els 
au même rang que ceux de Hafez. Mais, 
pour la critique européenne, la ques- 
tion ne saurait être douteuse et, tout en 
reconnaissant que la spiritualité du se- 
cond de ces poètes a été singulièrement 
exagérée, on n'hésitera pas à proclamer 
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en lui le plus grand lyrique de la Perse. 

Doué d'une imagination très-vive, d'un 
sentiment exquis de la nature et de Fart, 
Hafez, s'il était né à Athènes ou à Rome, 
eût été le rival d'Anacréon ou de TibuUe; 
mais le beau ciel de Schiraz favorise la rê- 
verie extatique et notre poëte en fut pénétré 
dès son enfance. C'est en vérité un singu- 
lier livre que ce recueil d'odes sans liaison 
apparente où le poëte chante tantôt les inef- 
fables jouissances du^w^, tantôt le vin et 
l'amour en termes toujours élégants et hon- 
nêtes, mais dégagés de tout symbolisme. — 
Une critique superficielle a cru expliquer 
ces contradictions en supposant que l'extase 
était pour lui une sorte de masque, sous 
lequel il dissimulait ses. goûts de débauche 
et ses amours très-profanes ; mais cette ac- 
cusation d'hypocrisie nous paraît aussi peu 
fondée que la théorie des commentateurs 
turcs pour lesquels tous les vers du Divan 
ont un sens allégorique dont la doctrine 
spirituelle, le tarikat seulement, peut don- 
ner la clé. 

Malheureusement, on chercherait en 
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vain dans les biographies persanes la solu- 
tion du problème ; elles se bornent à affirmer 
en termes hyperboliques la vocation spiri- 
tuelle du grand poëte et cherchent à la dé- 
montrer à l'aide d'anecdotes merveilleuses 
où l'histoire n'a rien à voir. L'étude criti- 
que du texte devrait, il est vrai, suppléer 
au silence des biographies, mais on sait que 
les éditeurs indigènes se bornent à réunir 
les pièces d'un Divan d'après l'ordre alpha- 
bétique de la rime, sans tenir compte ni de 
leur date, ni des circonstances et du milieu 
qui les ont produites. Il serait donc bien 
difficile, sinon impossible, de démêler à 
travers plusieurs couches de variantes la 
rédaction primitive et de rétablir les odes 
dans Tordre chronologique ^. Et quand Je 
dis rédaction^ j'emploie peut-être un 
terme inexact ; il est vraisemblable que la 

I. L'arrangement adopté dans le commentaire 
turc de Soudi et reproduit par Brockhaus est de- 
puis longtemps consacré dans les écoles littéraires 
de Turquie, mais il ne paraît pas mériter beaucoup 
plus de confiance que les éditions publiées dans 
rinde. 
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plupart de ces petits poëmes furent, comme 
le Koran, le produit de l'improvisation et 
du hasard. Recueillies par les admirateurs 
du maître, ses odesdevinrent après sa mort 
l'objet de plusieurs remaniements, selon 
la tendance plus ou moins prononcée des 
éditeurs à leur donner une couleur allégo- 
rique. De là cette multiplicité fatigante 
de leçons, ce désordre perpétuel qui unit 
dans le même fragment des pensées d'une 
mysticité élevée à l'expression d'un liberti- 
nage sans frein. •— Après tout, ce désordre 
de rédaction est peut-être ce qui répond le 
mieux à l'idée que nous devons nous faire 
du poëte : Hafez est pour nous le type de 
ces natures d'Orient, impressionnables et 
nerveuses, éprises du beau et confondant 
volontiers dans le même sentiment d'en- 
thousiasme la beauté plastique et la per- 
fection idéale. 

Que cette disposition d'esprit, si étrange, 
fut déjà générale en Perse au xiv® siècle, 
c'est ce qu'il me paraît difficile de révo- 
quer en doute, mais elle aura toujours 
quelque chose d'inexplicable pour nous : 
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Je me rallierais donc volontiers à l'appré- 
ciation prudente que M. Mohl nous don- 
nait souvent dans cette chaire et qu'il a 
résumée dans un de ses rapports, ce Je 
crois, disait-il en parlant d'une nouvelle 
édition du Divan de Hafez, qu'il faut 
chercher lé mot de l'énigme dans la ten- 
dance générale des esprits et dans la cul- 
ture de son temps ; la difficulté pour nous 
est seulement de nous représenter assez 
vivement l'état des esprits en Perse et la 
nature de l'influence que le soufisme y 
exerçait depuis des siècles sur toutes les 
classes cultivées de la nation i. » En dépit 
de ce dévergondage d'imagination qui 
prête aux abstractions du quiétisme le 
langage des passions mondaines, Hafez 
gardera sa place à côté de Saadi, comme 
un des représentants attitrés du génie 
persan, dans ce qu'il a de plus vif dans 
le tour, de plus raffiné dans la diction. 

I. Journal asiatiquCy rapport annuel, juillet 
1861, p. 89. 
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L ÉCLAT de ces deux noms est si brillant 
que les autres célébrités littéraires des 
XIII® et XIV® siècles ne jettent qu'une lueur 
incertaine. Parmi les poètes distingués 
dont les te^kerèhs font mention pendant 
cette période, il faudrait signaler au pre- 
mier rang Khosrou de Dehli, dont le 
Divan fait encore l'admiration des dilet- 
tanti, puis son contemporain et compa- 
triote Khadjèh Haçan, imitateur, sinon 
plagiaire de Saadi, comme l'atteste ce 
distique : 



Haçan a cueilli une rose dans le jardin de Saadi, 
Dans ce jardin que moissonnent les disciples de Tidéal. 



11 faudrait citer aussi Kemal Khodjendi, 
protégé de Sultan Huçeïn et du prince 
timouride Miranschah, ami de Hafez, 
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avec lequel il entretenait une correspon- 
dance poétique. On ne devrait pas oublier 
non plus Selman Savadji dont plusieurs 
distiques figurent, dil-on, dans les Gha\els 
de Hafe:{ sans les déparer ; Katibi qui a 
laissé une Khamsah ou collection de cinq 
poëmgs à l'imitation de Ni^ami et une jo- 
lie fantaisie intitulée « le narcisse et la 
rose ». Enfin, sans vouloir sortir des bor- 
nes d'une notice exclusivement consacrée à 
l'historique de la poésie en Perse, je ne 
puis me dispenser de signaler en passant 
les progrès accomplis à la même époque 
par l'histoire, la géographie et les sciences 
naturelles. Grâce à la protection éclairée 
des princes issus de Djenghiz-Khan et de 
Timour, Raschideddin rédigeait alors son 
histoire des Mongols, Wassaf et Bénakiti 
publiaient des documents d'une valeur lit- 
téraire inégale, mais précieux pour l'érudi- 
tion; Mustôji de Kazwin écrivait son utile 
compendium de chronologie musulmane 
et fournissait dans son Nou:{het el-KoU' 
loub d'excellentes données géographiques 
et statistiques sur la Perse des Mongols. 
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En un mot, poètes, prosateurs, historiens 
et moralistes rivalisaient de zèle pour faire 
de cette période qui comprend environ 
deux siècles, une des plus brillantes de 
rhistoire littéraire de la Perse. 

Si le mouvement scientifique s'accentue 
au xvi« siècle de notre ère sous- l'impul- 
sion bienfaisante de princes tels que Schah- 
rokhj Baïsonkor et Oulough-bey, en re- 
vanche les lettres demeurent stationnaires. 
Malgré la vogue momentanée du roman 
allégorique de Fettahi, « la beauté et le 
cœur », malgré les éloges accordés par 
l'Atesch Kedeh à Kassem el-A nwar, à Ehli 
le Khoracanien, à Baba Fighani dont les 
ghazels ne sont pas sans mérite, ce siècle 
pourrait être considéré comme stérile pour 
la poésie, si nous n'y rencontrions le nom 
célèbre de Djâmi, poëte doué d'une imagi- 
nation brillante, soufi convaincu mais im- 
parfait quand on le compare aux Scheïkhs, 
qui, dans les siècles précédents, propagè- 
rent la doctrine spirituelle par leurs écrits 
et leur enseignement oral. La vie de Djâmi, 
telle que nous l'ont transmise ses contem- 
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porains et entre autres Ali Schir, son ami 
et son admirateur, fournirait matière à une 
curieuse étude sur les destinées d'un homme 
de lettres à la cour des Timourides ; lui- 
même, faisant allusion aux années trou- 
blées de sa jeunesse, s'exprime ainsi dans 
une de ses odes ' : 



Comme une balle lancée dans le mail des mois et des années, 

La raquette du destin m'a jeté à travers tous les accidents de 

[la vie. 

Après toutes sortes de péripéties, et après 
avoir, selon la coutume du temps, entre- 
pris de lointains voyages pour visiter les 
Scheïkhs de la voie spirituelle, il fixa sa ré- 
sidence à Hérat ; et, comme son prédéces- 
seur Nizami, il sut allier les exigences de la 
vie de cour aux pratiques de Tascétisme le 

I* Voir dans le Journal asiatique, de 1861, Tin- 
téressant article intitulé : CaractèreSj maximes et 
pensées de Mir AliChir Névdï, par M. Belin; ce 
travail fait partie d'une série d'études sur les mora- 
listes orientaux dont la suite serait accueillie avec 
aveur par le public lettré. 
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plus rigoureux. L'art de bien dire uni à la 
dévotion est toujours ce qui inspire le plus 
de respect aux musulmans » : c'est par 
l'assemblage de ces deux qualités que ses 
principaux ouvrages se recommandent. Il 
serait trop long d'en donner ici la liste 
complète : d'ailleurs, plusieurs de ses. poè- 
mes et opuscules ont été publiés ou tra- 
duits dans les principales langues d'Eu- 
rope. 

Dans ses romans en vers comme You- 
souf et Zuleïkha, Salaman et Absal, 
Djâmi prend à coup sûr modèle sur Ni- 
zami, mais plutôt pour le plan général et 
l'allure de l'ensemble que pour la forme 
elle-même, car son style est infiniment 
moins travaillé et moins obscur que celui 
du poëte de Guendjèh, Djâmi cherche 
moins à éblouir le lecteur par les ressour- 
ces de son esprit qu'à le toucher en s'ap- 



I. C'est ce qui a valu en Orient une vogue per- 
sistante à certains ouvrages d*une lecture pénible 
pour nous, par exemple les Colliers cVor de Za- 
makhschari, ceux du Scheïkh Maghrebi, etc. 
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pliquant à la peinture des passions. On 
ne peut certainement s'attendre à ce qu'il 
ait su éviter le faux goût qui avait envahi 
depuis longtemps toutes les branches de la 
littérature, mais il rachète ce défaut par un 
sentiment relativement pur de ce qui est 
bon et moral. Dans ses trois divans et 
dans le magasin des secrets (Makh:{en el- 
Esrar), il parle, il est vrai, une langue 
plus raffinée; mais ces ouvrages s'adres- 
sent surtout aux initiés, aux mourids^ à 
ceux qui ont dit adieu aux réalités d'ici- 
bas pour se perdre dans l'azur de l'extase. 
De tous les écrits de Djâmi, celui qui in- 
téresse le plus les lecteurs européens, bien 
qu'il ne touche qu'incidemment à la poésie, 
c'est sa biographie des soufis intitula, se- 
lon la mode du temps, les a effluves de l'in- 
timité ou de la sainteté », Nefahat el-ouns. 
Non-seulement on y trouve des données 
précieuses sur une doctrine qui, par sa na- 
ture même, échappe aux définitions rigou- 
reuses; mais je connais peu d'ouvrages, 
dans l'ensemble de la littérature musul- 
mane, qui nous renseignent mieux sur Tétat 
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des esprits en Perse et même dans PInde, à 
la fin du moyen âge et jusqu'au seuil de 
l'époque moderne. 






:^: 
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AVEC ce charmant poëte que ses contem- 
porains ont couronné d'une auréole 
de sainteté, s'exhale le dernier souffle de la 
poésie classique. Désormais la corruption 
du goût devient de jour en jour plus pro- 
fonde, l.e mérite d'un écrivain se mesure 
à la facilité avec laquelle il assujettit aux 
lois de la prosodie les logogriphes et les ré- 
bus. Le titre si recherché de « rois de 
poètes » (Melik ech-chouara) s'accorde 
non plus au talent, mais à la flatterie sans 
pudeur et à l'hyperbole gigantesque, si 
bien que, selon la remarque ingénieuse de 
M. de Hammer S le roi des poètes n'est 
plus que le poëte des rois. La munificence 
des grands s'adresse, non à l'artiste qui sait 

I. G^schichte der scliœnem Redekunstc Per 
siens, p. 415. 
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peindre et émouvoir, mais au versificateur 
qui puise ses inspirations dans le diction- 
naire des rimes , ou, pour parler plus exac- 
tement, dans les Traités des termes figu- 
rés '. — En vertu d'une loi qui préside 
aux époques de décadence, plus la poésie 
s'étiole et se meurt, plus s'accroît le nom- 
bre de ceux qui s'intitulent poètes. La cour 
des petits princes turkomans et mongols, 
celle des Séfévis, retentit du ramage de 
« ces brillants perroquets mordillant du 
sucre dans leur bec » ; je parle le langage 
du temps. 

Il suffit de consulter les listes bibliogra- 
phiques rédigées par le prince Sam Mirza 
comme complément à Touvrage de Dawlet- 
Schah pour constater cette rage de versi- 
fier qui s'était emparée des beaux esprits. 
Parmi les trois ou quatre cents noms qui y 
figurent, la critique la plus indulgente en 
trouverait à peine une dizaine qui méritent 



I . Voir un ouvrage de ce genre publié par M. Cl. 
Huart, dans la Bibliothèque de VEcole des Hautes 
Études, 25" fascicule, Paris, 1875. 
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-une mention particulière. Au xvi« siècle, 
elle pourrait citer Hatéfi, neveu et imita- 
teur de Djâmi et auteur d'un cycle de cinq 
poèmes (Khamsè ï Hatéfi), qui atteste plus 
de facilité de facture que de véritable ta- 
lent; i/fW/f, connu par son roman en vers 
« le Schah et le mendiant » », plus connu 
par sa fin tragique et le sang-froid Avec le- 
quel il improvisa des vers sous le sabre du 
bourreau ; enfin Sa'ib, qui essaya vainement 
de revêtir des formes poétiques le langage 
de la philosophie; et Faî:{i, qui, par sa tour • 
nure d'esprit et son style autant que par 
sa naissance, appartient à Tlnde bien plus 
qu'à la Perse. 

Je ne signale que pour mémoire les ten- 
tatives faites à la même époque pour ravi- 
ver la poésie épique, tentatives nécessaire- 
ment infructueuses; c'est en vain que 
Mir:{a Kassem Gounabadi célèbre les gloi- 
res de la dynastie séfévie , ses chants n'ont 
plus de retentissement, parce qu'ils man- 
quent des éléments nécessaires à l'épopée : 

1 . Souvent imité par les poètes turcs. 
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la tradition populaire et la croyance au 
merveilleux. La même indifférence accueille 
quelques années plus tard un poëme fas- 
tidieux qui, usurpant aussi le titre du 
Schah'Nameh, s'efforce de réhabiliter l'u- 
surpation et les cruautés de Nadir-Schah. 
Dans cette foule de rimeurs obscurs, on 
rencontre avec surprise un poète véritable, 
un seul : Ahmed Hatif A* Isfahân, qui est 
presque notre contemporain. Un critique 
étranger a peut-être forcé la note en disant 
que a Hatif peut défier la comparaison 
avec le cycle des lyriques persans pour la 
simplicité du plan, l'harmonie du vers, 
une délicatesse et une pureté de goût qui^ 
par une heureuse exception, permettent la 
traduction de chaque distique <. » Sans 
souscrire entièrement à ces éloges, on ne 
peut qu*admirer chez ce poëte de la déca- 
dence l'accent tendre et ému, la grâce et 
le naturel, en un mot, toutes les qualités 
qui manquent à ses contemporains. Q.uel- 



I. Cf. il century of persian gha^als, London, 
i85i, in-4»^ p. 38, 41. 

4* 
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ques-unes de ses odes ont été traduites 
avec talent ' : je voudrais en citer certains 
passages, par exemple, le récit de son en- 
trevue avec la jeune chrétienne, sa descrip- 
tion d'un temple du feu, son explication 
des termes allégoriques des soufis. A défaut 
d'espace, je me borne à donner un seul 
distique, qui renferme une pensée d'une 
délicatesse charmante : 

Enfant, quand tu venais au monde, chacun était heu- 
reux et toi seul tu pleurais ; 

Vis de telle sorte qu'à l'heure de ta mort, chacun verse' 
des larmes et que, toi seul, tu sois souriant. 

Mais a une rose ne fait pas le prin- 
temps », dit un proverbe oriental. Hatif, 
je le répète, n'est qu'une exception heu- 
reuse dans une période de décrépitude : ses 
qualités ne font que rendre plus sensibles 
les défauts des poètes de son siècle et de 
l'âge présent. Je devrais donc terminer ici 

I. Par M. Jouannin dans l'ancien Journ. asia- 
tique, décembre 1827, et par M. Defrémery, 
Journ. asiat,y février-mars i856, p. i35 et suiv. 
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cet historique un peu sec des principales 
époques de la poésie persane, sans plus 
m'occuper de cette masse énorme d'apolo- 
gues mystiques, de gha:(els sems originalité, 
de moralités banales qui fait le fond de la 
littérature actuelle. Mais voici qu'une 
forme littéraire toute nouvelle se présente 
à nous et s'impose à notre attention, en 
nous prouvant que, dans une race riche- 
ment douée comme celle d'Iran, la poésie 
revit par l'instinct populaire, lorsque sa 
source paraît tarie dans les régions offi- 
cielles. Permettez-moi donc. Messieurs, 
de terminer cette causerie par quelques 
observations très-rapides sur l'art drama- 
tique en Perse. 







E théâtre persan est né au commence- 
ment du siècle. Comme les mystères 
de notre moyen âge, il tire ses inspirations 
de la légende religieuse. On en trouve le 
germe dans les cantiques qu'en vertu d'une 
vieille coutume, on récite pendant les dix 
jours de deuil de Moharrem en l'honneur 
des martyrs de la famille d'Ali. Il est à 
peine besoin de rappeler l'histoire de cette 
famille : Ali, le lion de Dieu, comme on 
le nomme là-bas, tombant sous le fer d'un 
assassin^ son fils aîné Haçan mourant par 
le poison, son autre fils Houçeïn traqué 
dans la plaine de Kerbela par l'armée de 
Yézid, blessé, en proie aux horreurs de la 
soif et, finalement, égorgé avec ses enfants 
par ordre du khalife omeyyade. — Bien 
que, depuis un petit nombre d'années, le 
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champ dramatique se soit agrandi et que 
la Bible et même la légende chrétienne lui 
fournissent un aliment nouveau, c'est le 
drame de Kerbela qui a et qui aura long- 
temps le privilège de passionner le public. 
Deux savants européens, MM. Chodzko 
et de Gobineau, qui ont résidé en Perse 
pendant plusieurs années, ont publié des 
extraits de cette poésie essentiellement po- 
pulaire, et décrit l'impression qu'elle pro- 
duit sur les spectateurs ". J'ai pu, moi 
aussi, en constater la puissance dans la ca- 



I. M. Alexandre Chodzko, dans son Théâtre en 
Perse^ Paris, 1844, in-8% a fait le premier con- 
naître les différents genres dont se compose le ré- 
pertoire persan. Mais c'est à M. de Gobineau 
surtout que nous devons une peinture saisissante 
des représentations théâtrales, en même temps 
que des considérations pénétrantes sur les origi- 
nes et les tendances de Fart dramatique en Pefse. 
Je ne connais pas d'écrivain européen qui ait 
aussi bien compris FOrient moderne et qui le re- 
présente avec un coloris aussi puissant. Voir dans 
son remarquable ouvrage u Les religions et les 
philosophies dans l'Asie centrale », Paris, 1866, 
les chapitres xiii et suivants. 
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pitale de la Perse. Je vois encore ces con- 
fréries d'hommes et d'enfants accourant au 
grand sakou de Téhéran (c'est ainsi qu'on 
nomme les théâtres en plein air), précédés 
de drapeaux noirs et de torches qui répan- 
dent une lueur sinistre. Je vois cette foule 
pressée sur les gradins qui entourent la 
place, interrompant la représentation du 
mystère par le cri sans cesse répété : Ya 
Hacan l Ya Houçeïn I les pantomimes 
sanglantes des Berberys, les chœurs de 
danse entremêlant à la pièce des groupes 
et des attitudes qui rappellent la statuaire 
antique. Joignez à cela les fanfares écla- 
tantes du kerna, le rhythme syncopé du 
tambourin et des timbales, le bruit sourd 
qui s'échappe de dix mille poitrines frap- 
péesen cadence, les sanglots et les cris 
déchirants de la foule aux endroits pathé- 
tiques, et vous comprendrez quelles émo- 
tions viennent s'ajouter à l'effet déjà si 
grand de ces représentations pour en dé- 
cupler l'effet. Et pourrait-il en être autre- 
ment? Le drame dont Houçeïn ou Ali 
Ekber sont les héros, est, à vrai dire, l'his- 



■il 7 / IV / * 

i \ V\ V \^ 
1/ / / y / i 

I V (A/ ù L 



i 
I 



